AMANET

Rata u Bosanskoj Krajini nikad nije nedostajalo, uvijek ga je bilo, i nikako ga se ne moze izbjeci.
On bicuje zemlju, vodu, nasa srca i na posljetku prode. Pred pocCetak onog svjetskog, mi smo se
jedno drugom obecali. Kada je rat zavrSen, Safet se ne vrati doma. lako nikome nije nista nazao
ucinio, otiSao je daleko. Poslao mi je pismo, brat mi ga je procCitao: Ne mogu natrag, uhapsili bi
me.

Prode godina od toga, stigne drugo pismo, nadala sam se sreci, a sustigla me tuga: RijeSio sam
se zeniti. Udaj se i ti, neka ti je prosto. | to je procitao moj brat.

A §to je stvarno pisalo?

U prvom je bilo: Volim te. Dodi ovamo.

U drugom pismu stigle su pare za moj put do njega. Ni na jedno moj brat nije otpisao, a rekao je
da hoce. Pisma je pisao umjesto mene. Ja ti nisam iSla u Skolu. Nisam znala ni Citati ni pisati.
,Oprosti, sestro, ako mozes$. Moralo je tako. Nisam znao §to ¢u s djecom. Majka im umre
iznenada. Petoro mi sitnih ostavi. Ti si im majku zamijenila“, pravdao mi se brat puno kasnije.
Prihvatim, brat mi je i niSta se ne moZe promijeniti.

Na kraju, vec kao stara cura, udam se za sirotog Mehu. Iste godine dobili smo tebe, Ahmo,
tebe jedinCe. Ali, kad se Sejtan na nekoga navali, tome ne da mira.

Popne se Meho na orah, motorkom ga okresati. Pili li, pili, ¢ujem ga. Ja bila pripremila tufahije,
osjetim jednom, motorka se ne Cuje izvana. Zacudi me da ga je tako brzo skresao. Ja izadem,
imam §to vidjeti: na orahu s motorkom u ruci Meho, spava. Uvjerim se, zauvijek je zaspao.
Kada je doSao ovaj zadniji rat, uzmem sudbinu u svoje ruke. Bilo je to kad mi je moj Ahmo
priS8ao: ,Majko, naSao sam Covjeka s kojim bih mijenjao nasu kucu za kuéu u Istri.”

»oine Ahmo, samo ti spasavaj djecu.”

.l tebe, majko, spasavam s njima.”

,Mene ¢eS§ spasiti sine, ako se dogovori$ s njim. Da njegova majka ostane tamo gdje je, a ja da
ostanem ovdje.”

»AKo je to tvoja Zelja...”

»10 je moja zelja i moj amanet. Potrudi se da ga ispunis.”

,Majko, Zelja ti se ispunila, u razgovoru s njom i njena Zelja je takva bila.”

,UCI, djecu, Ahmo, sine, da je prihvate kao svoju nanu.”

.Poslusat ¢u te, majko.”

»2Z0Vi i nju majkom, manje Cu ti nedostajati. Ni krevet ne voli da se pomjera, a kamoli Covjek.
Tako ni ja. Razumi me, sine, moram ostati.”

,Puno je dana na ovom svijetu. Vrbas Ce i dalje teci, a jablani rasti dok sjenom rijeku ne

premoste. Doci Ce i taj dan kad ¢emo se ovdje vratiti. Opet, na nae ognijiste.*



