12. KAT

Leon je stajao pred vratima dizala.

Danas je napunio osamdesetu, ali nitko od obitelji se toga nije sjetio. Mozda su naslutili da
Ce bas jutros, na svoj rodendan Leon pobjeci iz doma, time njihovu posjetu uciniti
besmislenom.

lli je ipak bilo isto kao prosle godine, kada su datum njegovog rodenja posve slu¢ajno
zaborauvili.

Unatrag nekoliko godina Leon je napustio vanjski svijet, zatoCivsi se u krletku obiteljskog
stana. Najveci dio dana provodio je u stvarima pretrpanoj sobi, pokusavajuci se prisjetiti
¢ak i najnebitnijih dogadaja iz svoga Zivota, zatim ih s velikom predano$c¢u zapisati.
Clanovi Leonove obitelji nisu vidjeli ni¢eg pozitivnog u njegovom osamljivanju i piskaranju,
stoga je i njihov stav bio posve logi¢an — odlucili su Leona poslati u dom.

- .... Uostalom, bit ¢e ti mnogo bolje tamo, neée$ viSe morati slusati nase beskonacne
svade, niti ¢es ostajati sam u stanu kad mi odemo van — uvjeravali su ga.

Nakon Sto je na njihov prijedlog odgovorio Sutnjom, ukucani su potegli veze i ve¢ nakon
mjesec dana deportirali Leona na sigurno. Od tada je proSlo nesto viSe od godine. Neke
od njihovih, sad vec vrlo rijetkih posjeta znale su ga podosta uznemiriti.

U posljednje vrijeme osamio se i od svojih domskih kolega.

- Leone, zar necete vecerati s nama? - zapitala ga je sino¢ njegovateljica Hana, vidjevsi
kako sam sjedi pored prozora.

- Ma ne, ne... - Zaista nisam gladan — odgovorio je Leon. Nakon njegovog sad ve¢
uobiajenog odbijanja, Hani nije preostalo nista drugo ve¢ nemocno slegnuti ramenima.
Jucer je odlucio da je ovom razdoblju Zivota doSao kraj. Spakirao je malobrojne stvari i
zgurao ih pod krevet. Razmisljao je koje doba dana ¢e izabrati za bijeg. Odluci da ¢e to
uciniti poslije dorucka. Ujutro oko devet sati, dok su njegovateljice pomagale kuhinjskom
osoblju oko raspremanja stolova, Leon se iskrao do metalnih dvoriSnih vrata, nadajuéi se
da nisu zaklju€ana. Nakon $§to su za$kripala, otvorio ih je dovoljno da se moze provuéi.
Korakom neobi¢no Zustrim za osamdesetogodiSnjaka pozurio je nizbrdicom Sto je vodila
glavnoj cesti. Osijetio je olakSanje.

Sloboda — odahne Leon.

Lutao je gradom do podneva. Iscrpljen, priblizavao se dijelu grada u kojem je nekada

stanovao.



Hm, toliko se toga promijenilo. Cudno, nisam sreo nikog poznatog. Nista, idem u svoj stari
stan, tamo me nitko nece traziti — odluci Leon.

Leon je svoj mali derutni stan zadrzao, odbivSi u meduvremenu nekoliko dobrih ponuda.
lako desetak godina nije kroCio unutra, klju¢ mu je uvijek bio u dZepu.

Kad se nasao u svojem bivSem kvartu, zbunio se. Nije bio posve siguran u koju zgradu

treba uci. Nakon nekoliko minuta neodlu¢nosti ude u jednu.

Leon je stajao pred vratima dizala.

Drhtavim prstom pritisne metalno dugme. Kad su se vrata otvorila, uc€ini mu se da dizalo
izgleda drukcije. Utetura unutra i pritisne broj 12. Dok je metalna krletka Skripeci krenula
gore, Leonu sijevne misao da nije u pravoj zgradi. Na trenutak osjeti nelagodu, zatim
mucninu. Nemoc¢ ga posve obuzme. Prije no Sto je izgubio svijest, fatalisti¢ki je zaklju€io
da mu je oko svega potpuno svejedno. Nesto tamno mu je doslo pred oci, nakon toga se
onesvijestio.

Dizalo se zaustavilo kad je doSlo do dvanaestog kata. U trenutku otvaranja vrata Leon je
leZao nauznak.

Pored njega su se stvorili dje€ak i njegova sestra blizanka. Bili su sve¢ano odjeveni,
ponajvise u bijelo, jer su tog nedjeljnog jutra primili sakrament svete priCesti. Pocupkivali
su znatiZeljno oko nepomic¢nog neznanca, nestrpljivo is€ekujuci trenutak njegovog
budenja. Djevojcica je u ruci drzala upaljenu vostanu svijeéu, njen brat je plesao pjevuseci
melodiju $to ju je jutros slusao u crkvi.

Leon otvori oc€i. Prvo $to je ugledao bila je svijeca iza koje je blistalo lice nasmijeSene
djevojcCice, zatim osluhne pjesmu i spazi rasplesanog dje€aka. DuSsu mu obuzme dotad
nepoznata milina.

Pogledom krene uokolo. Promatrao je modre stijenke dizala iSarane nevjesto naslikanim
grafitima. Leonu se grafiti pri¢ine misti¢nim porukama ispisanima na platnu azurnog neba.
- Gdje sam to ja? | zasto sam doSao bas ovamo? Ha, mozda zato jer sam potajno Zelio.
Ovo mora da je raj. Da, ovo je raj. Ovakvim sam ga i zamiSljao. A ovo dvoje... - Ovo dvoje
su zasigurno andeli — zapo¢ne svoj monolog Leon.

Djeca su ga slusala, smijuckajuci se.

- Kako je lijepo ovdje... - Mir, tiSina, prozra¢na blagost nedirnutog neba... - nastavi
afirmativno glagoljati Leon, pre€uvsi zvukove Zestoke svade s jedanaestog kata,
previdjevsi necisto, devastirano dizalo, zanemarivsi zagusljivi zrak $to se usidrio u
katakombi polumracnog hodnika.

- A povrh svega vas dvoje prekrasnih andela! — obrati se djeci zaneseni Leon.



Brat i sestra prasnuse u smijeh.

- To da smo andeli ponekad nam govore mama i tata. Ali kad nas malo bolje pogledate,
vidjet ¢ete da nemamo krila — djecak je razuvjeravao Leona. - A ovdje, na dvanaestom
katu, kao i na ostalim katovima ove zgrade doista nije raj. Ni blizu toga. Osim ako u to bas
Zelite vjerovati.

- Vjerovati, kaze§? Da, Zelim u to vjerovati — uzvrati odsutno Leon. BlaZzeni smijeSak nije
mu silazio s lica.

- Hajde, ustanite, mama i tata nas Cekaju — zacvrkuta djevojcCica. - Bit ¢e im drago Sto ¢e
na nedjeljnom rucku biti i po€asni gost.

Prije no Sto su se zaputili prema vratima stana, djevojCica je ugasila svijecu. Jos se dulje
vrijeme ¢utio njen intenzivni miris u hodniku.

Dio mirisa se s dvanaestog kata dizalom spustio u prizemlje.



